„Volga” az elitnek, a klubkabátoknak és a spekulánsoknak: hogyan tükrözik Rjazanov filmjei a szovjet tulajdonhoz való hozzáállást

2024 Szerző: Malcolm Clapton | [email protected]. Utoljára módosítva: 2023-12-17 03:59

A szovjet rendező nagyon pontosan megmutatta a hétköznapi emberek álmait és vágyait, valamint a társadalom vagyoni rétegződését.

Leonid Klein újságíró és rádiós műsorvezető szokatlan képet ad az irodalom és a filmművészet klasszikusairól. Kiderül, hogy jól ismert művekből értékes leckéket vonhatsz le a menedzsmentről, az üzletről, a kommunikációról és a pénzügyekről. Pontosan ez az, amit Klein új könyve „Hasztalan klasszikusok. Miért jobb a szépirodalom, mint a menedzsment tankönyvek”, amelyet nemrég adott ki az Alpina Kiadó. A Lifehacker közzé tesz egy részletet a 7. fejezetből.

Eldar Ryazanov: döntsd el magad – van vagy nem

Hazamentem a csendes utcámon, Nézd, a kapitalizmus szemtelenül felém rohan, Rejtsd el állati arcodat "Zsiguli" maszkja alá!

Vlagyimir Viszockij "Az irigy autó dala"

Eldar Ryazanov nem olyan régen - 2015-ben - elhunyt, de be kell vallanom, hogy korszaka a moziban sokkal korábban ért véget. Először is szovjet rendező, akinek művei részletesen tükrözik a társadalom életét a fejlett szocializmus idején.

Rjazanov szinte minden festménye ikonikussá vált. Csak ő tudott olyan filmet alkotni, amely egy egész nemzet nem hivatalos karácsonyi történetévé vált. Egyetlen orosz film sem versenyezhet a népszerűségben a "Sors iróniája" című filmmel, amelynek megtekintése Oroszország és a szomszédos országok nagyszámú lakosának továbbra is kötelező eleme az újévi időtöltésnek.

A Szovjetunióban születettek nehezen tudnak elszakadni Rjazanov filmjétől – rajtuk nőttek fel. Ennek a rendezőnek a filmjei olyan jól illeszkednek a nemzet kulturális belsejébe, hogy észre sem vesszük, hogyan élünk még bennük. Ez egyébként a fiatalabb generációk képviselőire is vonatkozik, bár ők valószínűleg nem is tudnak róla.

A „belső” szó használata nem véletlen. A dolgok és a környezet jelentős szerepet játszanak Rjazanov összes filmjében. A magántulajdon az egyik alapvető motívum, amely a rendező számos szereplőjét, és gyakran a cselekményt is mozgatja. Rjazanov filmográfiája szerint megfigyelhető, hogyan erősödött és erősödött a magántulajdonos, aki egyben fogyasztó is. Az, akinek eltűnését, sőt megsemmisülését Ilf és Petrov írta le regényeiben. És amilyen tragikus volt távozása az 1930-as években, ugyanolyan nehéz és kemény volt a végén a visszatérése is, amely az 1960-as években kezdődött. Megjelenve és megerősödve a fogyasztó, ahogyan egykor kifacsarták, feleslegessé tette szovjet, közéleti embert, miközben szerénytelen, olykor kegyetlen volt.

Minden, ami sokáig rejtve van, kiszabadul és bebizonyítja, hogy joga van hozzá, csúnya vonásokat ölt, és néha agresszíven viselkedik. Tehát a tulajdonosi réteg Rjazanov képviselői először nevetségesek, nevetségesek, néha undorítóak, majd őszintén kegyetlenek. Minél közelebb került a szovjet korszak a végéhez, Rjazanov filmjei annál inkább „Nerjazanovics” lettek. Szereplői nem élhetnek más környezetben. És végül elmennek, képtelenek ellenállni az új formáció embereivel való konfrontációnak.

Viszockij Az autós irigység dala című művében, amelynek egy töredéke az epigráfban is szerepel, természetesen ironikus volt, de mint kiderült, látnokiként viselkedett - a gumiabroncsoktól csendesen susogó kapitalizmus belopakodott a szovjet társadalomba hogy végre bosszút álljon – elűzze és elpusztítsa a szovjet embert.

Auto szekció

Nem véletlen, hogy Viszockij dalában az autó a "prush" kapitalizmus képévé vált. A szovjet társadalom fogyasztói eszményét „autó, lakás, dacha” triásznak nevezték. Ebben a sorozatban az autó volt az első helyen, mivel a Szovjetunióban az autó volt az egyetlen jelentős dolog, amelyet személyes tulajdonként lehetett megvásárolni. Emlékezzünk vissza, hogy a polgárok csak olyan lakásokban kaptak jogot, amelyek törvényesen az államhoz tartoznak. Nem meglepő, hogy az autó különleges helyet foglalt el a szovjet "középosztály" ideológiai rendszerében, amelyet Rjazanov képvisel a filmekben.

A legszembetűnőbb példa az 1965-ben megjelent Beware of the Car. A telek közepén a Volga GAZ-21 található. Ekkor adódott a lehetőség magántulajdonként való megszerzésére. Igaz, az Aranyborjú idejében kinyilvánított „Az autó nem luxus, hanem közlekedési eszköz” szlogen ellenére az autó a szovjet polgár számára pontosan luxus és lehetőség maradt a magas társadalmi státusz bemutatására.

- Miért tetted? Mióta kezdtél el autókat lopni becsületes emberektől? Hol vannak az elveid?

- Eh, nem! Ez Stelkin autója, és ő egy vesztegetés.

- Miféle Stelkin?! Ez egy híres tudós autója! Tudományok doktorai!

Ebben a filmből vett idézetben láthatod a Volga tulajdoni képletét - akár tolvaj, akár vesztegetés, akár egy kiváló személy birtokolhatja. És akkor - nem mindenki. Például Larisa Golubkinának, Andrej Mironov feleségének, aki Dima Szemicvetovot alakította, akitől Detocskin ellopott egy Volgát, sokáig kellett döngölnie a különböző hatóságok küszöbét, hogy engedélyt kapjon egy BMW vásárlására.

Az "Irodai romantikában" (1977) Samokhvalov a "Volga" GAZ-24 boldog tulajdonosa. Amikor Novoszelcev beül a kocsijába, azt mondja: "Ez egy kis lakás!" És nem csak a méretről beszél - a "Volga" költsége azokban az években magasabb volt, mint egy egyszobás szövetkezeti lakás ára.

Rjazanov fő filmje "A sors iróniája, avagy élvezd a fürdőt" (1975). A szerencsétlen és a maga komolyságában vicces Ippolit a harmadik Zhiguli modell tulajdonosa, amely akkoriban a jólét szimbóluma volt.

Az 1970-es évek második fele óta a szovjet autóipar körülbelül egymillió személygépkocsit gyártott. És már 1979-ben a "Garázs" film a karakterek és autóik hátterében szereplő kreditekkel kezdődik. Az autók egyre hozzáférhetőbbé váltak, de értük, valamint egy szövetkezeti garázsban elfoglalt helyért az emberek szinte mindenre készek voltak - egymás megbántására és megalázására, egy nő nyilvános átkutatására, megvesztegetésre… kicsi.

A "Station for Two" (1982) című filmben szinte nincs is autó a keretben, de Oleg Basilashvili hősének börtönbe kell kerülnie, mert magára vállalta a feleségét, aki elütött egy férfit egy autóban. A Gurcsenko által alakított pincérnő, Vera pedig bevallja: „A saját autóm, a barátom Algériába repül, a feleségemet mutatják a tévében, számomra az egész olyan, mint a holdi élet.”

Az Elfelejtett dallam a fuvolára (1987) legelső felvételein - Moskvich-2141, akkoriban nagyon divatos, ötfokozatú sebességváltóval. Talán először az orosz moziban - szex egy autóban.

Nyugodtan kijelenthetjük, hogy a Szovjetunió végének kezdete 1970-ben volt, amikor az első hat VAZ-2101 legördült a VAZ fő futószalagjáról. A saját autó álma, az ennek köszönhetően megszerzett mobilitás és szabadság sok ember számára vált valósággá. Ugyanakkor, bármit is mondott a propaganda akkoriban, nyilvánvaló volt a szovjet társadalom rétegződése.

Az autótulajdon volt a küszöb, melynek leküzdése egy teljesen más, nem mindenki számára elérhető életszínvonalra való átállást jelentett. És ez a küszöb folyamatosan emelkedett. Ha korábban egy hazai autó is elég volt a státusz megerősítéséhez, akkor az 1970-1980-as években ehhez már külföldi autóra volt szükség.

A Garázs című filmben a piacigazgató Mercedest vezet. 1979-ben ez nagyon klassz, de már nem sokkoló. Bizonyos értelemben legalizálták a szovjet társadalom különböző rétegei közötti hihetetlen vagyoni szakadékot. Ugyanígy a nyugati életmódra való törekvés is.

Köszönöm, a hazai nem fog működni

A külföld, bár elérhetetlen, de már megoldódott, valamilyen módon otthoni álommá vált, sokkal korábban, mint a hetvenes évek végén. Az import gyárilag meredekebb, mint a hazai, nem mindig könnyű beszerezni, ehhez pedig haverok, kapcsolatok és … Dima Semitsvetov a „Vigyázz az autótól”-ból.

- Kell egy külföldi magnó - amerikai vagy német.

- Van egy nagyon jó hazai.

- Köszönöm, a hazai nem fog menni.

- Keresned kell egy külföldit

- Megértem. Mennyi?

- 50.

Aztán, miután ellopták Dima autóját, magabiztosan 80-ra emeli az árat, mert „nem ragaszkodom – egy pillanat alatt elmúlik a dolog”.

Az 1980-as években az importtermékeket „kidobták” a tömegpiacon. Nem gyakran kelet-európai gyártású, de mindenesetre jobb, mint a hazai. „Menjetek el a patikafülkébe, jugoszláv sampont hoztak, olyan az illata…” – tanácsolja egy barát Vera pincérnőnek a „Kettős állomáson”.

A "Régi rablók" című filmben az üzletből eltűnt 200 pár csizma hollandnak bizonyul, az eladó osztrák csizmát a "Kettő pályaudvar" főszereplőjének hozza Andrey karmester.

„Az ön csökevényes moszkvait Mercedesré varázsolom” – mondja Burkov hőse Lija Akhedzsakovának a Garázsban.

A sors iróniájában Hippolyte egy francia parfümöt ad Nadiának, nem pedig valami New Dawn-t.

Az Office Romance-ban minden divatcikket nyugati márkák címkéznek, vagy angol szavakkal határoznak meg.

Képzeld, mit szívok most? Marlboro. Az új helyettes az egész háztömböt ledobta a mester válláról. Összebarátkozik egy titkárnővel.

Hadd adjak egy szuvenírt Svájcból. Ebben a tollban nyolc szín található. Nagyon kényelmes az állásfoglalásokhoz: fekete - "megtagadja", piros - "fizessen" a számviteli osztálynak, zöld - a remény színe, kék - "elvtárs ilyen-olyan, fontolja meg". Kérem.

Ha a magnó, akkor a Sharp, ők nem cipőt hordanak, de cipőt, blézert preferálnak, mint kabátot.

- Blézer - klubdzseki.

- A "Művelődési Házba" vagy mi?

- Oda is mehetsz.

Sokan emlékeznek arra, hogy a klubblézerek rendkívül népszerűek voltak az 1990-es években. Többek között azért is, mert az 1980-as években Rjazanov filmjeinek hősei gyakran viseltek blézert, és ez a stílus demonstrációjának és ismét a hangsúlyos státusznak számított. És most, 10 év elteltével, mindenki klubkabátot kezdett hordani, mert egy álom megtestesülése volt, amelyet végre sikerült megvalósítani.

A szovjet néptől idegen bűnök is hívogatnak. Az "Irodai romantikában" egy partin Samokhvalov azt mondja, hogy Svájcban dolgozott. Beszélgetőpartnere azonnal megkérdezi:

- Yura, láttál már sztriptízt Svájcban?

- Nem egyszer!

- És hogy őszinte legyek?

- Miért kell nekem?!

- Én biztosan mennék.

A nő azonnal gyanítja, hogy Szamohvalov hazudik, mert ezt nem tudja beismerni, de az is hülyeség, ha megtagadja magát a sztriptízen, ha van rá lehetőség. Nem valószínű, hogy a szovjet hölgy látni akarta, hogyan vetkőznek le a nők a zenére, mert ez felébresztette néhány titkos szexuális vágyát. Csak hát ez egy szovjet ember számára elképzelhetetlen volt, csak valamiféle párhuzamos világban lehetséges. A Nyugat éppen ilyen volt – egy titokzatos varázslatos ország, ahol minden lehetséges és lehetetlen. Az importált dolgok, amelyek minősége és tulajdonságai nagyságrenddel jobbak a hazai társainál, lehetővé tették, hogy legalább közvetve megérintsük a mesét.

Nemzeti sport

Minél tovább, annál inkább szembetűnővé vált az ellentét a mese és a szovjet valóság között. Mindenki varázscipőre és csodálatos blézerre vágyik, de nem mindenki kapja meg. Sőt, ezek csak akkor érhetők el, ha kimutatjuk az elvek megfelelő rugalmasságát. Rjazanov filmjeiből legalábbis ez következik. Talán minden festményén megfigyelhető a szegény, de józan gondolkodású hősök és tulajdonosok konfrontációja, akik ellenfeleikkel ellentétben jelentős időt és erőfeszítést fordítanak a kényelmes életre. Nem fogunk szót ejteni arról, hogy milyen módon érték el céljaikat – mindenesetre a szovjet társadalom negatívan értelmezte törekvéseiket.

A "spekuláns" és a "tulajdonos" szavak sértésnek hangzottak. Itt és Platon Ryabinin a "Station for two"-ban a karmester Andrej arcába dobja - "Spekuláns!"

Ugyanakkor a tömegeket elfogta a normális vágy, hogy legyen valami sajátjuk, hogy élvezzék az anyagi értékeket. Meg kell érteni, hogy akkor, ahogy Mikhail German kultúrakutató írta, a „nyomorúságos” materializmust nem csak és nem is annyira a társadalmi kódok kialakulása, bizonyos tárgyak „presztízse”, a hétköznapi sznobizmus, vagy egyszerűen a növekedés váltotta ki. bevételben … a feledés kevés eszközéből, egyfajta nemzeti sport… Már a boltba járás is szerencsejáték volt, a vevő a sikert remélő, vereségre kész hódító lett, és visszatért - tekintet nélkül eredmény - kimerült és véres."

Becsületes tulajdonnal, nagyszabásúan élni még mindig elég nehéz volt. Az állami szociálpolitika akkoriban bizonyos értelemben skizofrén volt. A párt és a kormány egyrészt áldotta a szovjet nép jólétének növekedését, és az igaz, hogy nőtt. Az a tény, hogy akik nagyon drága és nem a legjobb minőségű autót akartak vásárolni, óriási sorok alakultak ki – ez beigazolódik. Másrészt a propaganda nem fáradt bele az anyagi értékek túlzott vágyának korbácsolásába, hiszen azok nem feleltek meg a kommunizmus eszméinek. A filisztinizmust és a materializmust minden szinten elítélték és kigúnyolták. Rjazanov filmjeiben úgy tűnik, hogy van tulajdon, és ez nem rossz, de ugyanakkor nem is túl jó.

Közvetítő a föld és az emberek között

Természetesen Rjazanov, mint az akkori mindennapi élet írója, egyszerűen nem hagyhatta figyelmen kívül a normális emberi vágyak megnyilvánulásait. Igen, elveszíti a „pénznyelő” hősöket, és nem a legjobb oldalukról mutatja meg őket. De egyrészt akkor nem lehetett másként, másrészt Rjazanov még mindig azok oldalán áll, akik "képesek az őrületre". Ugyanakkor nyilvánvalóan szimpatizál a hedonista érzelmekkel, ésszerűnek látja a magánkezdeményezést. A rendezőnek valahogy sikerült megszólaltatnia a tulajdonosi réteg képviselőinek monológjait egyrészt önvádnak és autoszatírának, másrészt úgy, mint egy normális ember kiáltását, aki normális életet akar élni., de nincs ilyen lehetősége.

A „Vigyázz az autótól” Rjazanov filmje, ahol talán a lehető legvilágosabban jelenik meg a tulajdonos és a benne „a kapitalizmus állati arcát” látó konfrontáció. Emlékezzünk vissza Szemicvetov néhány beszédére, akitől Detocskin ellopott egy autót; egy modern ember szemszögéből nagyon ésszerűen hangzanak, egyet kell érteni.

Miért éljek így? Uram, miért? Miért kellene nekem, felsőfokú végzettségűnek bújnom, alkalmazkodnom, kiszállnom? Miért nem élhetek szabadon, nyíltan?

Ez a fickó rácsapott a legszentebb dolgunkra – az alkotmányra. Azt mondja: mindenkinek joga van a személyes tulajdonhoz. Törvény védi. Mindenkinek joga van autóhoz, nyári rezidenciához, könyvekhez… pénzhez. Elvtársak, még senki nem törölte a pénzt. Mindenkitől képessége szerint, mindenkinek a készpénzében végzett munkája szerint.

Dmitrij Semitsvetov egy használt boltban dolgozik, és a pult alatt árul. Emiatt büntetőeljárás indult ellene. „Adnak valamit, de ne lopj” – mondja neki az apósa. De Semitsvetov nem lopott! Csak közvetítőként működött, amihez egy normális társadalomban mindig egy bizonyos részesedést bíztak. A bűncselekménynek tekintett spekuláció valójában mögötte áll és hajtóerőként szolgál.

bármely üzlet erejével, így vagy úgy, hogy a kereskedelemhez kapcsolódik. Nyilvánvaló, hogy a mi időnkben Szemicvetovnak nem kellett volna bujkálnia, meg tudott volna találni önmagát, mert modern szemmel nézve egyszerűen kielégítette azt az igényt, amennyire lehetséges volt a szovjet valóságban, ami arra kényszeríti. elrejtőzni és alkalmazkodni anélkül, hogy megfordulhatna. Akárcsak Ostap Bender, akit később ugyanaz a Mironov alakított, Szemicvetovot is alapvetően vállalkozás és pénzszeretet miatt ítélik el, és ez, látod, nem bűncselekmény.

Pedig Rjazanov Szemicvetovja nem a legaranyosabb karakter. De „Misa bácsi” - Mordyukova hősnője a „Station for Two” filmben, aki zöldségeket és gyümölcsöket viszontelad a kollektív gazdaságok piacán - ha nem is pozitív, de legalább nem elítélve. Rjazanov „Misa bácsinak” adja át a szót, ahol méltósággal elmagyarázza Platon Rjabininnak a magánvállalkozás minden előnyét a szovjet kereskedelmi rendszerrel szemben, bár általában megsértődik, ha spekulánsnak nevezik.

- Láttál már gyümölcsöt boltban? Vagy nem? Ott a zöldségek és gyümölcsök teljesen haszontalanok. Jó termékkel etetem az embereket, és ezek a gasztronómusok? Vagy éretlen görögdinnye van, vagy állott paradicsom, vagy fából készült körte. És túl vagyok minden bogyón, minden szilván, mint egy kisgyereken… Az alap nem tud tárolni semmit. Se gyümölcs, se bogyó, se zöldség, se semmi… Miért? Mert ez az egész senkié.

- Nem fogok találgatni! Nem fogom!

- Ó, kinek tartasz minket? Nem vagyok spekuláns, közvetítő vagyok a föld és az emberek között.

Aztán remek leckét ad az ügyfélközpontúságról, egy teljesen nyugati megközelítést is bemutatva:

- Ez egy egyszerű dolog. Emlékezzen kereskedésünkre, és tegye az ellenkezőjét. Ott durvák, és mosolyogsz, ott lemérnek, és elengeded a kampányt. Nos, ha 50-100 grammot ad hozzá, a vevő nagyon elégedett lesz. Egyértelmű? Itt nedves zöldségeket, gyümölcsöket árulnak…

- Miért?

- Csak most születtél a világra? Úgy, hogy nehezebb volt, hogy nagyobb legyen a súly. Megértetted? És lesz egy száraz, gyönyörű sárgadinnye.

A közönség Leonid Kleint olyan emberként ismeri, aki mélyen és átfogóan elemzi a műalkotásokat, és élénken és izgalmasan beszél róluk. Klein leghíresebb munkái közül - "Csehov mint pszichológiai thriller", "Kiegyenesítheti-e egy atlasz a vállát? Vagy miért olvass el egy rosszul megírt könyvet?”,„ Dosztojevszkij. Jó emberek rossz tettei, avagy Mit remélhet Dosztojevszkij olvasója. A „Useless Classics” ugyanazt a mély elemzést és lenyűgöző olvasmányt kínálja – és nem csak a menedzserek és vállalkozók számára lesz érdekes, hanem általában mindenki számára, aki új szemszögből szeretné felfedezni a klasszikusokat.