A történet arról, hogy a futás hogyan segített leküzdeni a kábítószer-függőséget

2024 Szerző: Malcolm Clapton | [email protected]. Utoljára módosítva: 2023-12-17 03:59

Részlet Charlie Angle ultramaratoni futó önéletrajzából – a szenvedésről és a gyógyulásról.

Alkohol- és kokainfüggőségem ellenére valahogy sikerült hetente többször ellátogatnom a helyi futóklubba. Volt elég önbecsülésem ahhoz, hogy gondoskodjak a kinézetemről, és a futás volt a leghatékonyabb módja annak, hogy formában tartsam a testem. A csontkovács, Jay, egy barátom futott velem a csoportban. Több maratonon is részt vett, és engem is biztatott, hogy próbáljam ki. Tudta, hogy alkoholista és drogos vagyok. Úgy vélte, hogy célt kell kitűznöm magam elé, hogy motiváljak és megszabaduljak a függőségtől.

Egy héttel a Big Sur maraton előtt úgy döntöttem, hogy részt veszek rajta. Előtte csak párszor futottam életemben 16 kilométernél többet, de azt hittem, nem olyan nehéz. Csak nem kell megállnia, és folytatnia kell a lábak átrendezését. Pam nem hitte, hogy sikerülni fog, de boldognak tűnt, hogy abbahagytam az ivást az „edzési” hetem alatt. Jay azt tanácsolta, hogy ne fussak a maraton előtti napon. Hallgattam a tanácsára, de mivel nem volt mit csinálnom, csak ültem és aggódtam. Ennek eredményeként néhány órával később a Cannery Row egyik bárjában találtam magam, és Mike barátommal együtt fehér csíkokat szívtam be az orromon keresztül.

– Holnap lefutok egy maratont – mondtam, és lemostam a port az orromról.

- Nos, töltsd fel.

- Igaz igaz. 5:30-kor kell lennem Carmelben, hogy felszállhassak a buszra, amely eléri a rajtot.

Mike az órájára pillantott, és elkerekedett a szeme.

Az órámra néztem:

- Ez gusztustalan.

Már hajnali két óra volt.

Hazasiettem, lezuhanyoztam, kétszer fogat mostam, megszórtam kölnivel a nyakam és a hónaljam. Miután lenyeltem néhány aszpirint és lemostam vízzel, Carmelbe futottam, hogy elérjem a buszt. 42 kilométer rázkódás egy dombos, kanyargós úton majdnem megölt. A gyomrom kifelé csavarodott, a bal bokám vörös volt és lüktetett - biztos éjszaka kificamodott - és nagyon szerettem volna kimenni a wc-re. Tovább rontotta a helyzetet, hogy a mellettem lévő srác túlságosan odaadó volt, és folyamatosan próbált beszélgetést folytatni. Alig tudtam visszafogni magam, hogy ne hánytam egyből rá. Amikor végre kiszálltam a buszból, csak pólóban és rövidnadrágban, rájöttem, hogy ez az egyenruha nem nagyon illik a reggeli hűvöshöz - kicsit nulla felett volt. Szóval rosszul éreztem magam, elkábítottam, féltem és megfagytam.

Az évek során elsajátítottam a „stratégiai hányás” készségét, és úgy döntöttem, hogy itt a megfelelő pillanat ennek alkalmazására. A bokrok közé érve próbáltam kitisztítani a gyomrom. Jobban lettem, és az uzsonnás asztalnál banánt és energiaitalt tömhettem belém. Aztán miközben a hangszórókból szólt a Himnusz, sétáltam egy kicsit, és felmentem a kiszolgáló személyzethez. Amikor lenyeltem a második italomat, hallottam, hogy eldurvul a pisztoly, és ösztönösen lebukott. De senki nem lőtt rám. Valószínűleg ez a verseny kezdete. És még a rajtvonal közelében sem voltam.

Végigfutottam az úton, és fokozatosan előztem meg a háromezer résztvevős tömeget. Amikor egy kicsit kitisztult a tömeg, felgyorsítottam a lépteimet. Ahogy a vörösfenyő ligetben futottunk, a nap bekukucskált a ködön át, megvilágítva az előttünk álló szelíd zöld dombokat. Éreztem az alkoholszagot a bőrömön, és azt hittem, hogy körülöttem mindenki érzi az illatát. A tizenötödik kilométernél átmentem egy hosszú hídon, ami után elkezdtem feljutni a három kilométer hosszú Hurricane Point csúcsára. Jay figyelmeztetett erre az emelkedésre. Erős szél fújt az arcomba. A gyomra összeszorult, mint egy szoros ököl. Felértem a tetejére, és átfutottam egy másik hídon. A félpontnál megint megálltam hányni. Egy férfi megkérdezte, hogy jól vagyok-e.

- Nem. Másnaposság. Nincs sör?

Nevetett.

- Highlands Inn. A huszonharmadik mérföldön! – kiáltotta félrelépve. - Ott mindig zajos.

Azt hitte, viccelek, és valószínűleg én is így gondoltam, de a 37. kilométernél már nem tudtam másra gondolni, csak hideg sörre. Elfordítottam a fejem a Highlands Inn keresésére. Végül a következő kanyarban észrevettem, hogy egy tucat ember ül a hűtőszekrények melletti kerti székeken.

– Még négy és fél kilométer – kiáltotta egyikük. - Már kezdheted is az ünneplést.

Néhány futó ujjongva üdvözölte őket, és integetett a kezével; mások csak futottak, nem vették észre, és csak előre néztek.

Abbahagytam.

- Nincs sör?

Valaki átadott nekem egy bankot. Hátravetettem a fejem és leeresztettem. A közönség ujjongott. Hálámból enyhén meghajoltam, vettem még egy kannát, ittam és böfögtem. Mindannyian "ötöt adtak". Aztán futottam tovább, és a következő másfél kilométer csodálatos érzés volt – sokkal jobb, mint az egész délelőtt. A természet gyönyörű volt - sziklás földnyelvek, kanyargós törzsű ciprusfák, hosszú, sötét homokos strandok. És a Csendes-óceán tiszta kékje egészen a horizontig, ahol halvány pamutköd csíkokká olvadt.

Aztán az út a partról a benzinkút felé kanyarodott, ahol a zenészek játszottak. Az összegyűlt nézők kiabáltak, zászlókat és plakátokat lengettek. A pálya szélén álló gyerekek mosolyogtak, és apróra vágott epret tartottak a futóknak. A friss bogyók illatától hirtelen rosszul lettem. A lábam megadta magát, lerohantam az út szélére, megdupláztam, és megint hánytam. Aztán felegyenesedtem, és félig hajlítva haladtam előre, megtörölve az államat. A gyerekek tátott szájjal meredtek rám. – Fu – húzta el az egyik.

Teljes roncs lettem. De úgy döntöttem, hogy mindenképpen véget vetek ennek az átkozott maratonnak. Eleinte csak sétáltam, aztán futásra kényszerítettem magam. Égett a lábam, fájt a quad. Láttam egy táblát, amin 40 kilométer állt. A közelben, egy szögesdróttal körülvett kerítés mögött lovak legelésztek, majd narancssárga mák nőtt, szinte vízszintesen meghajolva a széllökések alatt. Felmásztam a meredek domboldalra, és átfutottam a Kármel folyó hídján. Aztán megjelent a várva várt befejezés. Kényszerítettem magam, hogy egyenesen maradjak, felemeljem a térdemet, hadonászok a karjaimmal. – Várj, Angle, mutasd meg mindet. Mutasd meg, hogy sportoló vagy, nem egy seggfej."

Alig három óra harminc perces eredménnyel léptem át a célvonalat. Az asszisztens a nyakamba vette a maratoni futó kerámiaérmét. Körülöttem mindenki boldog volt, kezet fogott, barátokat ölelt. Valaki sírt. Mit éreztem? Némi elégedettség – igen, az volt. Sikerült. Bebizonyítottam Pamnek, az ismerőseimnek és magamnak, hogy tudok valamit elérni. És persze a megkönnyebbülés megkönnyebbülés, hogy vége, és nem kell tovább rohannom. De volt egy árnyék is, amely minden más érzést elhomályosított: a nyomasztó kétségbeesés. Most futottam 42 kilométert. Kibaszott maraton. Boldogan a hetedik mennyországban kell lenned. hol az örömöm? Amint hazaértem, tárcsáztam egy ismert drogdíler telefonját. […]

1991 januárjában beleegyeztem, hogy elmegyek a Beacon House Rehabilitációs Központba, amely egy nagy viktoriánus kastélyban található, egy parkosított park közepén, nem messze az otthonunktól. Azért tettem, hogy Pam és a családom kedvében járjak, és részben azért, mert tudtam, hogy ráférne egy kis mértékletesség. Előző este kint voltam. Felmászva a lépcsőn, hogy beszámoljak a józanság első napjáról a huszonnyolcból, megláttam a bőröndömet. Pam elhajtott, és a járdán hagyta.

Miután kitöltöttem a szükséges papírokat, egy külön épületben található klinikára küldtek kivizsgálásra. Bementem az épületbe és beültem a váróban teljesen hétköznapi kinézetű emberek mellé - gyerekes anyák, idős párok, terhes nő. Nekem úgy tűnt, hogy a "NARCOMAN" felirat ég a fejem fölött. Nyugtalanul mocorogtam a székemben, csettintettem az ujjaimmal, elővettem az Amerikai Idősek Szövetségének egy régi folyóiratát, és visszatettem. Végül felhívtak és bementem az irodába.

A fiatal nővér volt olyan kedves, hogy elvégezte a szükséges ellenőrzéseket és kérdéseket tett fel nekem. Megkönnyebbültem, amikor arra gondoltam, hogy nem lesz jelölés. Amikor az ellenőrzés véget ért, megköszöntem és az ajtó felé indultam.

Megragadta a karomat, sürgetve forduljak meg.

– Tudod, felmondhatnál, ha igazán akarnád. Egyszerűen gyenge a jellemed, és hiányzik az elszántságod.

Ezerszer elismételtem magamban ezeket a szavakat. Mintha sztetoszkópon keresztül hallotta volna őket, miközben a szívemet hallgatta.

Korábban csak azt gyanítottam, hogy valamiért alsóbbrendű vagyok; most megerősítést kapott az egészségügyi szakembertől. Úgy repültem ki az irodából és a klinikáról, mint egy golyó, égtem a szégyentől.

Azt mondták, hogy menjek vissza egyenesen a Beacon House-ba, de vonzott a mindössze néhány háztömbnyire lévő strand – és volt a Segovia nevű, ablaktalan bár, ahol sok órát töltöttem. Egy séta az óceán mellett, egy pohár sör – nagyon kellett.

De tudtam, hogy óriási hibát követek el. Pam és a főnök dühös lesz. Egyértelművé tették, hogy ha nem tartom be a központ szabályait, és nem végezem el a huszonnyolc napos tanfolyamot, akkor nem fogadnak vissza. Ezért nem maradt más hátra, mint elvégezni ezt a tanfolyamot, annak ellenére, hogy még a nővér is lemondott rólam. Odaballagtam a Beacon House-hoz.

Most méregtelenítenem kellett. Hozzászoktam, hogy egy ideig teljesen bekössem – és már sokszor megtettem. Tudtam, mire számítsak – remegés, szorongás, izgatottság, izzadság, elhomályosulás –, és még elégedetten gondoltam is rá. Megérdemlem ezt. Hétvégén az ágyban feküdtem, járkáltam a szobában, vagy lapozgattam az asztalon hagyott Névtelen Alkoholisták Nagykönyvét.

Csak reggelizni, ebédelni és vacsorázni mentem ki; különös hévvel ugrott rá az ételre, és szemgolyóig tömte magát párolt zöldségekkel, zsemlével és sütivel, mintha el tudnák fojtani a fájdalmat.

Hétfőn volt az első konzultációm. Még soha nem beszéltem pszichoterapeutával, és féltem a közelgő beszélgetéstől. Bementem az irodájába, egy magas mennyezetű és faburkolatú szobába. A nagy ablakok a napsütötte zöld pázsitra néztek lantánnal és fenyőfákkal. A tanácsadóm egy harmincas éveiben járó, borotvált, szemüveges, gombos inges férfi volt. Úgy mutatkozott be, hogy John és én kezet fogtunk vele. Az egyik fülében egy fülbevaló volt, egy barna kő aranyba díszítve, ami nagyon hasonlított egy szemre. Leültem vele szemben a kanapéra, vizet töltöttem magamnak egy kancsóból, és egy csapásra megittam.

– Szóval, egy kicsit rólam – kezdte. - Több mint öt éve nem ittam. Gyerekkoromban elkezdtem inni és drogozni. Az egyetemen nem tudtam visszatartani. Ittas vezetés, kereskedés, minden ilyesmi.

Meglepődtem, hogy ezt mondta. Gondoltam, megszólalok. Aztán egy kicsit megnyugodott, és így szólt:

- Hasonlóan hangzik.

Kicsit beszélgettünk arról, hogy honnan jövök, mit csinálok és mióta "használom".

- Maga azt hiszi, hogy függősége van? – kérdezte John.

- Nem tudom pontosan megmondani. Csak azt tudom, hogy amikor elkezdem, nem tudom abbahagyni.

- Józan akarsz lenni?

- Azt hiszem.

- Miért?

- Mert megértem, hogy változnom kell ahhoz, hogy megmentsem a házasságomat és ne veszítsem el az állásomat.

- Ez jó, de te magad akarsz józan lenni? A saját érdekedben? A házasságon és a munkán kívül.

- Szeretek inni, valamint a kokain érzését. De mostanában egyre több alkoholra és drogra van szükségem a kívánt állapot eléréséhez. Aggaszt. Többre van szükségem, hogy eltereljem a figyelmemet.

- Hogy elvonja a figyelmet miről?

– Nem tudom megmondani – nevettem fel idegesen.

Megvárta, hogy folytassam.

- Az emberek állandóan azt mondják nekem, milyen csodálatos életem van. Van egy szerető feleségem és egy munkám, amit jól végzek. De nem érzem magam boldognak. Egyáltalán nem érzek semmit.

Mintha olyan ember akarnék lenni, akinek mások látnak. Ez olyan, mintha kipipálnák a követelményeiket.

- És minek kell lenned mások véleménye szerint?

Valaki jobb nálam.

- Ki gondolja így?

- Mindent. Apa. Feleség. ÉN VAGYOK.

- Van valami, ami boldoggá tesz? – kérdezte John.

- Nem tudom, mit jelent boldognak lenni.

- Boldognak érzi magát, ha több autót ad el, mint más eladók?

- Nem különösebben. Egyszerűen megkönnyebbültem.

- Megkönnyebbülés mitől?

- Attól, hogy tovább tudom színlelni. Elhalasztani a napot, amikor az emberek megtudják az igazságot rólam.

- És mi ez az igazság?

- Az a tény, hogy nézem az embereket, akik sírnak, nevetnek vagy örülnek, és arra gondolok: "Miért nem tapasztalom ezt?" nincsenek érzéseim. Csak úgy teszek, mintha azok lennének. Nézem az embereket, és próbálom kitalálni, hogyan nézzek ki úgy, hogy úgy tűnjön, mintha érzek valamit.

John elmosolyodott.

- Elég szar helyzet, nem? Megkérdeztem.

- Hát nem egészen. Minden alkoholista vagy drogfüggő ugyanígy gondolkodik.

- Igazán?

- Igen. Ezért igyekszünk alkohol vagy drog segítségével felébreszteni magunkban az érzékszerveket.

Megkönnyebbültem és hálás voltam.

"Biztos vagyok benne."

- Nos, milyen pillanatokban élsz át valódi érzéseket?

Egy percig gondolkodtam.

- Ezt mondanám, amikor futok.

- Mesélj róla: mit érzel, amikor futsz.

- Nos, mintha az agyam és a beleim tisztítanám. Minden a helyére kerül. Abbahagyják az egyik gondolatról a másikra ugrálást. tudok koncentrálni. Ne gondolj már a sok baromságra.

„Úgy tűnik, elég jól működik.

- Nos, igen.

- Szóval boldog vagy, amikor futsz?

- Boldog vagy? Nem tudom. Talán igen. Érzem az erőt bennem. És az önkontroll képessége.

- Neked ez tetszik? Erősnek lenni? Uralkodj magadon?

- Igen. Vagyis szinte soha életemben nem éreztem ilyet. Általában gyengének, gerinctelennek érzem magam, ahogy mondani szokás. Ha erős lennék, egyszerre végeznék vele.

„Ez egyáltalán nem hiba a jellemében” – mondta John.

- És azt hiszem, ez csak az.

- Egyáltalán nem. És ezt meg kell értened. A függőség egy betegség. Ez nem a te hibád, de most, hogy tudod, neked kell eldöntened, mit teszel.

a szemébe néztem. Ezt soha senki nem mondta nekem. Hogy nem csak én vagyok a hibás

Az elkövetkező négy hétben, amikor csoportos és személyes tanácsadásokon vettem részt, rájöttem, hogy valami, ami a mélyemben lapul, és amihez alkoholra és drogokra van szükség, nem az én művem. Nincs logikus oka annak, hogy elpusztítsam magam. Valamiféle titkos kombináció lakozik bennem, és ha a számok egy kattintással egyeznek, akkor a vágy győz. A tudomány ezt nem tudja megmagyarázni, a szerelem nem győzhet, és még a közelgő halál kilátása sem állítja meg. Függő vagyok és az is maradok, ahogy a tanácsadó mondta. De – és ez a legfontosabb – nem kell függőként élnem.

Charlie Engle ultramaratoni futó, a Szahara átkelésének rekordere, több tucat triatlon résztvevője. És egykori alkoholista és drogfüggő is. Könyvében elmesélte, hogyan jelent meg függősége, hogyan küzdött ellene, és hogyan mentette meg az életét a futás.